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泥土之诗｜发刊纪念版

摄影：陈思樵

这双手捧起的，不是颜料，不是水。

是即将消失的指纹，是正在干涸的河流，是一本以皮肤写就

的无字族谱。



帧一：靛蓝沉底之前

取景地：黔东南巴沙苗寨，最后的全手工靛染作坊

时间：2023年霜降，清晨 6点 47分

气温：11.3℃——这是靛泥发酵的临界温度

陈思樵手记：

“按下快门的瞬间，吴阿婆的手正在试温。

她说：‘37度，是活着的温度。’

镜头无法记录温度，但能记录时间——

指甲缝里沉积的蓝，是五十三年；

虎口开裂的纹路，是七个染缸的寿命；

手背上蜿蜒的筋脉，是清水江改道前的形状。

她身后那口陶缸，比她大九十岁。

缸壁上厚厚的蓝垢，是外婆的手纹、母亲的掌温、她自己的

岁月，

层层叠叠，像地质年表。

阿婆没有看镜头。

她的眼睛望着窗外的蓝草田——

那里去年还紫花成海，今年已荒芜过半。



‘等最后这批靛泥用完，’她说，

‘这口缸就可以休息了。’”

帧二：皮肤上的地理

微距镜头下的局部：

1. 食指第一节

横向裂纹十三条——每条对应一年缺席的采蓝季

蓝色素沉积最深处：1985年，女儿出生那年染的百子被

最浅处：2020年，为上海设计师染的实验性薄纱

2. 拇指与食指间的蹼状区

独特肌理：长期撑开湿布形成的永久性拉伸

医用热成像显示：该区域温度永久高于手掌其他部位 0.5℃

“这是染匠的胎记。”吴阿婆笑说

3. 小指末端的弯曲

二十岁时一次寒冬染布留下的冻伤后遗症

弯曲角度：恰好能勾住祖传竹夹的第三孔

视觉对比页：

左：卫星地图上的清水江流域水系图



右：吴阿婆手掌静脉与皱纹的拓扑图

惊人的相似性——每条支流都对应一条掌纹

帧三：消失的工序

图片说明文字采用靛蓝手工拓印，随翻阅逐渐变淡：

「采蓝」（已消失 8年）

最后一片蓝草田于 2015年改种猕猴桃

现存靛泥为五年前的库存

「建缸」（正在消失）

全寨掌握古法建缸者：3人

平均年龄：71岁

「捶光」（机械化替代）

电动捶布机效率：人工的 17倍

但蓝布光泽寿命：仅为手工的 1/3

「唱蓝」（已失传）

苗族《染布歌》最后传人于 2020年去世

现存 34行残谱收藏于省博物馆

无人能完整吟唱



帧四：新生的掌纹

跨页影像：吴阿婆的手与林苇的手在染缸上方交汇

林苇（28 岁，设计师）：

“我带了电子温度计、pH试纸、光谱分析仪。

但阿婆伸手一探，就说出精确到小数点后一位的温度。

她的手是一台活体测量仪，

校准单位不是数字，是四季。”

科学注解：

红外测温显示，吴阿婆指尖判断的染液温度，

与精密仪器读数误差不超过±0.2℃。

研究推测：手指微生物群落与靛蓝菌群形成共生感知

联合创作现场：

两双手共同握着一匹白布浸入染缸

——一双手布满蓝色的记忆

——一双手涂着透明的护手霜

布提出时，林苇惊呼：“它在呼吸！”

吴阿婆平静地说：“不是它在呼吸，

是你的温度惊醒了它的梦。”
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